江南有一道名菜:腌笃鲜。这道菜做法看起来简单,只是将春笋、百叶结、腌过的五花肉和鲜肉一起炖煮即可。实则不然,一个“笃”字就预示着这是一个细火慢炖的细致活儿,“笃”后的腌笃鲜汤白汁浓,肉质酥肥,笋清香脆嫩,鲜味浓厚,十分好吃。这本是一道春日里的菜,我却在这个冬日里对它起了馋念。
这时节哪有春笋?但味道是有记忆的。在我的记忆里,冬日里也是可以吃上腌笃鲜的。
那是什么食材替代了春笋使得那一锅腌笃鲜没有失去盎然的鲜味儿?——是莴苣!莴苣是耐寒性蔬菜,喜冷凉气候,好种,一年可得三茬。其中,寒冬时节的莴苣最为水灵鲜美。
要买水灵鲜美的莴苣不能去超市,要起个大早去菜场。到了菜场,就循着菜场的外墙找,总能在角落里找到几个蹲着卖莴苣的菜农。那都是他们自家地里种了吃不完的莴苣,便索性摘了拿出来卖。不多,通常也就三五十斤的量,但凡来晚一些都只能原地扼腕。
此时的莴苣极嫩,削去了皮,通体晶莹润泽,如玉,是翠玉、碧玉!林洪的《山家清供》中有记载:莴苣去叶、皮,寸切,瀹以沸汤,捣姜、盐、糖、熟油、醋拌,渍之,颇甘脆。林洪还给这种吃法赋予了一个极好听的名字:“脆琅玕”,喻其有玉石之美质。
“脆琅玕”,我也是喜欢的。但,最喜的还是以莴苣代替了春笋的腌笃鲜。汤沸,滚刀切成的莴苣段依然青翠,软而不糯。莴苣未变,但汤已染了莴苣的水灵鲜美。
每一口莴苣,都让我觉得这是根植于江南的舌尖味道;每一口莴苣,都让我感觉其间夹带着春天的盎然气息,似乎春天也不远了。从少年到中年,隔了迢迢岁月,唯这一口冬日里的“鲜”,牵系两端。自此,绵延的岁月有了更多深情的回味。
(陆锋)